華麗的冒險

[轉自2004年10月第1874期明報周刊]

介紹這次二度探訪東方酒店前，先回溯到源頭，起因是這篇文章 :【在湄南河古老傳奇酒店中 看張國榮的隱世足跡】

2004年9月，明周記者走訪了東方酒店，哥哥來曼谷固定下禢之地..... 這篇是我一讀再讀、永不厭倦的文章，香港的周刊記者也有如此文筆(當然明周跟其他周刊很不同)，跟著文章敘述，彷彿也走了一趟東方酒店，看到他喜愛的場景，聽熟識的人一點一滴地述說....... 感謝一直寵哥哥的明周用心製作了這個專題，因為這篇文，東方酒店對我們有了不同的意義，它不只是連續十年排名第一、皇室名流鍾愛之地，更是哥哥曼谷的 "家"，讓他悠然自在度假之處。

也許，看完這篇後，你也會愛上這傳奇色彩的酒店

在湄南河古老傳奇酒店中 看張國榮的隱世足跡

 

張國榮已逝世一年多。

2004年9月12日，張國榮48歲冥誕，他無數影迷四方八面飛來香港山頂聚集，替張國榮舉行了一連串"RED mission"慶祝活動，RED是Regain Extended Dream的簡號，意思是「重新延續夢想」。

張國榮迷要用群眾力量使他永遠鮮活存在，他們做到了。時間可以驗證一切，張國榮註定繼續傳奇。

在不遠處的曼谷河畔，那裏有間百年歷史群星薈萃的豪華酒店，曼谷東方酒店。張國榮死前的五年，他幾乎隔個月便悄悄飛來這裏住幾天，外人看來，這是星光人愛星光地的自然不過的事，但只有少數身邊人才知，是因為這酒店裏有一個人，一個專業「知己」與「管家」身分的人，讓張國榮不斷回來，把這裏當作一個「家外的家」，令哥哥壓力可安心卸下，度幾天隱世快樂假期。

 

聽說，張國榮每次來這酒店，「那管家」都替哥哥安排入住特別美麗而有傳奇背景的房間。這份體貼，使人想起《告別有情天》（Remains of the Day）裏那位公爵與他管家的故事。

之後，聽一位常跟張國榮去曼谷玩的朋友說起﹕「哥哥去世後，就沒再踏足東方酒店，怕觸景傷情……」語言間，都感到他仍是懷念那裏的。

「我去一次吧。」我跟他說，「我喜歡傳奇地方和故事，可嘗試去找那照顧過哥哥的人談談，幸運的，還可把哥哥愛住的房間和每個他喜歡逗留的角落拍攝回來，讓記掛哥哥的人回味。」

張國榮冥誕一星期後，我飛到了曼谷河畔那酒店裏。

一次角色代入的假期 Role Play Vacation

九月底的曼谷，時晴時雨，室外到處帶點潮濕。

但一踏進酒店大堂，空氣卻似換了一股味道，聞到若隱若現的香茅幽芬，讓人心神靜伏下來。

想找的那位照顧哥哥的人，名叫Paitoon，是酒店宴會部主管，聽說他這陣剛為泰皇后72歲辦壽宴，最快也要後天早上才有空見面。

且不管到時和Paitoon談到多少，先決定在這酒店裏住上四天，像以前張國榮來這裏那樣，吃東西、做按摩、河邊茶座喝咖啡、吹吹風，讓悠閒時光把自己的疲倦洗滌。這種角色代入的嘗試，或許能使人體會多些哥哥與這地方的某種感情關係。

曼谷，號稱天使之城，可以讓人馬不停蹄活動，但這次，我想領略曼谷最舒閒的一面，用四天時間浸淫享受一間酒店，會是有趣的經驗。

酒店的房間分佈在三棟建築裏，Author's Wing、Garden Wing和River Wing，以前哥哥招呼朋友來這裏便讓他們住Garden Wing，所以我也選住Garden Wing。

推開房門，眼睛馬上被三個焦點吸引。一，落地玻璃窗像超級大電視熒幕，盡收湄南河兩岸景色﹔二，房內竟似一間複式小家居，上房下廳，房中的後窗也似一幅畫框﹔三，房間盡頭，有角縮入隱蔽的餐桌位，神秘而可愛。

這麼精緻舒適的居室，卻只是酒店裏較「大眾化」的房級之一。更好奇哥哥的住房又是怎個模樣? 入夜，靠著河邊的露天餐廳擺開了豐富海鮮燒烤自助餐，從房裏拿了一本有關酒店百年歷史的書來，用遙遠的故事與面前炭燒龍蝦伴食，兩者皆津津有味。

 [註:下面兩段跟哥哥比較無關，但東方酒店的傳奇歷史還是很引人入勝，趕時間者可略，直接跳看"忽然飄來一首歌"]

一百多年傳奇不斷 Legends Non-Stop 100 Years

1862年某個黃昏，英國女子安娜Anna Leonowen帶著她兒子乘蒸汽船來到曼谷湄南河面上。當時的泰皇正將神秘古老國門初次打開，迎接西方事物，安娜便是泰皇蒙格Mongkut請來教皇室孩子的英文老師。

蒙格皇派使臣駕船來迎，但百忙中未有替安娜安排即晚住宿之地，安娜指著岸邊有座建築，「那看來像是旅館，是否可以度宿﹖」「那是一間海員旅館，怕不合適女士住宿，」使臣有點為難，「不如在船上再屈居一晚，明早便可入宮。」

當時，安娜指著的海員旅館，後來經過百年折騰，火鳳凰重生，終於成為連續十年世界排名第一的眼前這間曼谷東方酒店Bangkok Oriental Hotel。

而安娜入宮的經歷，後來亦成為電影《國王與我》的藍本，三度搬上銀幕。 1864年，東方旅館旁沿河一帶成為了歐洲各國使館區，政府在此建了首都第一條新馬路。

1868年泰皇拉瑪五世登基，曼谷成為國際貿易港，東方旅館裏雲集了各方機會主義者和冒險家，旅館被不同東主買來賣去。直至1885年，一個丹麥人要將旅館建成一間「令泰國人瞳孔放大的歐洲殖民主義色彩大酒店」，請了意大利建築師籌建，這當時的「新酒店」果然百年不倒，後來成為現時酒店最有歷史價值的樓房Author's Wing。

1888年，一位年輕的波蘭船員在東方酒店的酒吧出現，「他是來接任一艘叫Otago的貨船船長職位，亦憧憬著去開始他的東方航海歷程。在等候船員養病和船隻裝貨期間，他常來酒店的酒吧閒坐遐想。

船長的名字叫約瑟康勒Joseph Conorad，他的東方旅程和幻想力後來變成他一系列冒險小說作品，其中最著名的是拍成電影的《占勳爵》（Lord Jim）。

隨著泰國外交活動漸趨頻繁，1890年底，泰皇初次親身來到酒店體驗，他正考慮找間酒店專作皇家賓客的招待住所。酒店的歐洲殖民色彩使皇帝一見傾心，不久，便安排到訪的沙皇皇子尼古拉斯入住，自此，皇室便成為酒店最大的支柱顧客。

二次世界大戰後，酒店多了一批另類層面的住客，來自西方各國的通訊記者在此休閒和交換情報。

1946年某個下午，著名的女攝影記者Germaine Krull剛幹完泰皇葬禮和新皇蒲眉蓬登基的新聞圖片故事，她和商人朋友Jim Thompson在酒吧裏聊天。Jim Thompson充滿觸覺說﹕「這酒店很有潛質，我們可以把它發展成頂尖酒店，但這土地是屬於皇家的，我們需要找適當的合夥人，用聰明的談判去獲取這塊地。」他們找了兩個泰國人合夥，一個是皇子，一個後來做了泰國總理。Kull拋棄了記者生涯，投身經營酒店，但因意見不合，和Jim Thompson反面，Thompson後來將泰國絲綢出口歐美發揚光大，成為世界知名泰絲大王。

20年後，Krull出售股權，去巴黎終老﹔她走後一年，Thompson亦在馬來亞高原地帶神秘蒸發。

Krull一離開，有個意大利商人白林哲理Berlingeri收到了一個電話。

白林哲理在泰國有超過60間公司，涵蓋全國經濟脈絡。電話中他合夥人跟他說﹕「有間酒店出售。」「沒興趣。」他不假思索。但合夥人加了一句﹕「是東方酒店。」「不早說。即買﹗」

白林哲理是火麒麟，他有眼光魅力，但沒時間親力親為。幸好命運剛安排了一個瑞士來的員工Kurt Wachtveitl出現，白林哲理馬上抓了Kurt來作管理人。

白林哲理的終極指令是﹕「要這酒店成為世上最好之一。」他另一信念是﹕「客人總以餐廳的水準來評價一間酒店。」所以他決定要搞最好的法國餐廳，替酒店換新設施，及擴建高樓。要大手筆搞，就要找國際級合作夥伴投資，他找遍許多航空公司和酒店集團，卻談不攏。剛好一位匯豐銀行的朋友，建議他和置地公司談。那時正值置地想從香港轉向東南亞發展，兩者一拍即合。

對於白林哲理的為人要求，有件當年小趣事很能反映他性格。他是泰國美食會的創會人，對食物要求很執著，身為意大利人，他當時卻禁止餐牌上有意大利粉供應，理由是﹕完美的意粉，是要爭分奪秒最恰當時間火候才煮得好的，對餐廳來說，這目標太艱鉅。寧缺毋濫。

在白林哲理和Kunt掌舵下，之後卅多年東方酒店進入最光芒的新時代，從英女皇、克林頓、李光耀到米高積遜、大衛碧咸、舒密加，名人巨星在這裏輪流轉，如果牆會說話，恐怕說的故事多得來不及聽。

一間酒店的故事，竟成為一個國家發展的側影，我捧著書，從露天餐廳一路讀到睡床上，直至眼皮倦極垂下。

這夜，發了許多浮幻的夢。

不知是否太多奇情故事餘波在腦裏迴盪﹔又或是張國榮的緣故。

泰香泰柔的一天 Thai Scent Thai Sense

曼谷第二天，天色陰晴不定，Paitoon仍在休假，沒見到他前，心總有點忐忑，不想出外玩，決定發掘些酒店裏的玩意。預約了按摩，但這是下午的事。

近年曼谷流行一種給遊客參與的烹飪課程，這烹飪課意念最初便是東方酒店創起的。愛吃和愛煮是兩回事，烹飪本非我杯茶，但看了課程簡介，發覺這早上那課，是講泰國香料、香草的類別特性，似乎頗有趣。

烹飪課室就在河對岸SPA按摩中心旁邊，從酒店私家碼頭乘專船過去，像天星碼頭過海的距離，三分鐘已到。 烹飪講師沙森Sarnsern一開口，就使人想起泰國版的Yan Can Cook，講話多又快，像數白欖歌手。

「對不起，剛從Phet Buri開車趕來，我已不住曼谷，空氣太差，每周過來上四天課，上完就走。泰皇都不住曼谷了，住華欣，離我家不遠。」沙森攤開色彩繽紛的香料，我想舉機拍攝，他一指﹕「Contex G2，我都有這機。嘿，現在人人都用數碼機，delete、delete，不用學光圈構圖﹗分別是什麼﹖」

他拿起一撮切好的青木瓜絲，「這是用刨器刨的，方便快捷。」他再拿起一隻完整青木瓜，用刀在瓜上直線輕啄，再將瓜打橫一片，飄落一撮有粗有幼的瓜絲，「我喜歡這種古法人工切絲，口感較好。手動機和數碼機的分別也在這點，human touch﹗」

戴著勞力士錶教煮菜的沙森，食物知識豐富，「這是泰國薑KHA，比中國薑色白，帶香草味，入口初時清淡，回味漸覺辛辣……」紅黃米白不同顏色品種薑片逐樣試，香料真是很有趣。「甜羅勒葉是種帶有非常含蓄幽甜的香草……」「如果當茶葉泡，會否有類似鮮薄荷葉茶的效果﹖」馬上拿來滾水試泡，竟做出一種新的香草茶。

烹飪課娛樂性十足，一上午飛快而過。

下午，踏入SPA中心。

泰國是按摩天堂，東方酒店的SPA又是全曼谷最出名按摩勝地之一，張國榮每次必來這裏，一做起碼三小時，而且指定要一位在瑞士受訓的男師傅做，那師傅按摩美容樣樣全能。

我沒挑師傅，只要求是年紀較大的女技師。

真正的按摩，是一種觸覺藝術，像太極那樣，需要年月浸練出功夫。我沒見過任何按摩高手是年輕的。

整個SPA剛新裝修過，按摩房內的浴室都裝有噴射蒸氣設備，讓人更鬆弛。

三十多歲的按摩師叫Nalee，她從我背部按起，一出手，我便知道今天運氣非常好，遇對了人。

她用的是陰力手法，力度先柔後沉，滲透性強但又使人覺得溫和體貼。她還有一個特點，整個過程中，即使左右手交替，她總會有一隻手保持在肢體上推動，使全程按摩處於絕無間斷的狀況。

90分鐘的療程，平日我總會或多或少與按摩師交談幾句，但這次，我像沉醉在一位演奏家的精妙手法中，一言不發，讓靈魂在「樂章」裏好好得到憩息。

忽然飄來一首歌 Suddenly a song

夜裏，雨下得很密，偶然還有一下閃電悶雷。

泡茶，茶包有六種選擇，想了想，才能決定那種。

房中顯得特別靜，望見電視下音響竟是Bose，就播上一只unplugged CD聽。輕輕的歌使人陷入思維，想起晚飯時一位酒店裏的人跟我說的話。

「張國榮最後一次來這裏，是他死前一年的一月份。那天，我剛好遠遠見他在陽台邊獨坐看海，當時就覺得他身影很寂寞。我們帶著攝影師在拍攝食物照片，離他很遠，鏡頭也沒對著他，但他很敏感地離座走開了。」

那人又加問了一句﹕「他到底為何要死﹖」「……」

忽然，一首歌把我拉回現實中。

一首很熟的歌，下雨的歌，Annie Lennox的《Here Come the Rain Again》，幽幽歌詞像有人在訴說秘密心聲—那雨又在落下了，落在我頭上像點點回憶

落在我頭上像新生激情

我想走進那空曠風中，我欲似情人那樣傾訴談話

想潛入海洋深處，那雨中是否有你……

那雨又在落下了，落在我頭上像一齣悲劇

像新的激情將我撕開

我想在曠風底下呼吸，我欲似情人那樣熱吻

想潛入海洋深處，那雨中是否有你……

一遍一遍重播這歌，望著窗外的雨，「那雨中是否有你﹖」

一個冰火機 Ice Lighter

第三天早上。在咖啡室陽台坐下，期待著Paitoon出現。據說，以前張國榮最常來這陽台坐，咖啡室經理總親自招呼他，對哥哥有許多記憶。經理的名字很特別，叫冰，Ice。先和他談談。

冰的名字不知是否和他的眼睛有關，他有一對嘻哈說笑之時看穿看透人的眼。

「Leslie是個很易服侍的客。他本身就是一個照顧人的人。喜歡坐在最邊那張檯，抽煙，望河，或望泳池中的人。遇上香港遊客認出他，他會打招呼。」

Ice見我點了煙，勾起他一個回憶。「Leslie抽煙，很少帶火機，只順手拿桌面火柴劃火。火柴有風很難燃點，我見了馬上去小賣部買個火機給他，印有公仔很便宜那種。下次來，他又沒火機，我又再買，印了另一個公仔的。之後，他每次來，我每次送個公仔火機給他，幾年間，這些公仔火機如果在，已儲成一系列。」Ice的眼睛在這刻是柔的。

我請他幫我買個那種公仔火機，他買了來。「以前送給Leslie的是泰拳公仔系列，現在公仔換了滑浪板。」

Ice其實很喜歡張國榮演戲，但永遠不會在哥哥面前說起這些，「有一條線叫尊重的界線，應該和客人保持這點距離。」

「Leslie每次都叫咖啡，咖啡擱著卻不常喝，差不多時間便自動替他換壼熱的。」精於鑒貌辨色的人，一切盡在不言中。「他只想有點鬆弛，吹吹風，頭髮吹亂了也不太在乎。我總覺得，他是屬於這條河的。」這是Ice最後的話。

然後他視線望向我背後，Paitoon來了。

一齣哥哥的告別有情天 Leslie & Paitoon

正如朋友形容那樣，Paitoon胖胖臉上，永遠帶點微笑，不過，此刻他的眼中還帶著許多問號。

我明白他的工作涉及很多名人皇室，對客人私隱極為保護，東方酒店在這點上要求極高。

我告訴他一位朋友的名字，Paitoon聽了名字立刻放心下來。「他是很好的人，你是他朋友，應該也是好人。」這句話裏，包含著一種特別意思。平常，他根本不見陌生人。

Paitoon的工作長年面對無數身份尊貴的人，他對人需要很小心敏感，只有經過長時間接觸又得他信任的人，才會被他視為真正朋友。我提的那朋友，是Paitoon信任的，他也相信朋友不會亂介紹人給他，有這點微妙聯繫，Paitoon終於打開心窗說起張國榮。

「我認識張國榮是因為嘉玲。」

Paitoon在東方任職宴會部主管已有15年。香港60年代粵語片紅星嘉玲息影後，嫁了泰國富商隨夫移居曼谷，當時Paitoon的上司與嘉玲稔熟，張國榮每到曼谷，嘉玲會接待哥哥到酒店晚餐，大家開始認識。

大約十年前，有次張國榮想來曼谷東方住，託嘉玲的女兒訂房，嘉玲女兒直接找了Paitoon安排，結果Paitoon不單安排了最好的房，連哥哥每天想吃什麼餐，去什麼特色地方，也一併安排妥善。一個照顧慣皇室的人如此貼身照應，從此哥哥非Paitoon不行。

照顧巨星絕不是件輕鬆事，「Paitoon，明天我想去吃那家意大利菜。」哥哥說，Paitoon就去安排，「就算最難訂位的地方，我也有點辦法。」Paitoon笑得很謙厚，亦很自信。

但巨星有善變的權利。翌日早上，哥哥忽然說﹕「不如改吃泰國菜。」千辛萬苦安排好的事一下子作廢，Paitoon不動聲色再安排，照顧巨星的人最重要是應變力強，Paitoon深諳此道。

試過多次這類變數，某天早上哥哥又對Paitoon說，「取消昨晚你替我訂的A餐廳，我現在想去B餐廳。」「我沒訂呀，我知道你早上會改變主意。」Paitoon瞇瞇眼，哥哥笑起來，Paitoon已捉到他的路。

「最初Leslie來酒店，總戴著太陽眼鏡或戴帽，漸漸他愈來愈鬆弛，什麼都除下了。」除下衣物上的掩飾還是其次，最重要是Paitoon令哥哥除下對人的戒心。

「有次，Leslie問我，"Paitoon，你為何從來不要求我做什麼﹖譬如，叫我替酒店的名人簿簽名﹖"」「你想這樣做，我當然歡迎的。」他還是沒有要求哥哥什麼。那時，哥哥已跟Paitoon很熟，但Paitoon明白「要求與自發」之間的學問，他緊守著他對哥哥的「尊重的界線」Line of respect。結果，哥哥自動替名人簿上簽了名。

 

「往後，Leslie來曼谷前，總會早兩星期致電我，問我有沒有空，如果我剛忙於搞宴會，他會改期等我有空檔他才來。」其實這時期的Paitoon早已不應酬普通客，他只專責皇室宴會的工作，但只要哥哥來電，他甚至會放假陪哥哥，親自開車做哥哥的司機，有時還一齊飛去清邁玩。

「Paitoon，你為何從來不打電話給我﹖」哥哥常問他，Paitoon只笑不語，心想明星都怕應酬人。但這次哥哥是認真的，「Paitoon，如果你不肯打電話給我﹔我以後就不再來東方酒店住﹗」張國榮已把Paitoon視為真正朋友了。自此，Paitoon不但會與哥哥通電話，有時還飛去香港見哥哥。哥哥會預先跟Paitoon說好，在機場那個門口出來，哥哥的車子會等在那裏接他，反過來陪他到處玩。

張國榮開告別演唱會那次，Paitoon和嘉玲也一起飛來香港，演唱會完了一起去哥哥家裏聚頭。

有一年，七月七日，Paitoon的生日，哥哥特意來曼谷包了酒店SPA中心旁一間小屋替Paitoon辦驚喜生日會。同樣，當哥哥生日，Paitoon也會在酒店最高貴的Le Normande餐廳留下最好最大的位子給哥哥賀壽。

好朋友除了分享開心，有時，更重要是有共同的價值觀。

一次，哥哥問Paitoon﹕「如果有朋友問你借錢，借去投資高利潤但高風險的生意，例如經營賭場，又答應付你高利息，你會借嗎﹖」

Paitoon很謹慎地想了想，說﹕「如果是真朋友等錢用，我會借，但不是因為想賺他利息。但如果那人借去做賭場，賭場會間接令很多人傾家蕩產，我寧願不借。」

張國榮點頭﹕「我跟你想法一樣。」一番話，兩人知己更深。

「Paitoon，我常帶很多朋友到酒店來，你對他們就像對我一樣，付出很多。我知道你是看在我份上才這樣做。以後，如果有人借我的名字要求你做什麼，你不需要花同樣的心力。」哥哥對Paitoon說了這句體貼的話。

Paitoon對哥哥是花足心力的，每次幫哥哥訂房間便是一個例子。

東方酒店裏最具歷史價值最吃香的房間便是Author's Wing作家樓，樓中有幾間色彩佈置各有特色的套房，每間套房以一個曾來過這裏的文學家定名，房價900美元一晚。

 

張國榮最愛的那間是Noel Coward套房，一間充滿貴族式彩藍色調的房間。如果這房被人訂了，就選旁邊另一間Somerset Maugham套房，佈局相同，深桃紅色調。

除這兩間，他還喜歡River Wing河景樓的1012號房，那裏有個全河景陽台。

「他最後一次來，是住哪間房呢﹖」我問Paitoon。

「那次很不巧，剛好泰皇有很多國外賓客到訪，Leslie住慣的房間全被人包了，我想盡辦法，結果替他在河景樓頂層拿下一間套房1617號房。」Paitoon不假思索，一切都在腦裏。「Leslie來到，因為不是他住慣的房，起初不高興，我跟他說，你左邊的房間是英國雅麗珊郡主，右邊的是中東油國巴林的總理，我是把你提昇到這些貴族的同一層次，他一聽就開心起來了。」

「不過，Leslie以前總是很容易開心的。但最後一次來，他顯得比以前靜。」Paitoon也靜了。

我請求他帶我去看看張國榮住過的每個房間，甚至每個他喜歡的酒店角落，拍個留念照片。Paitoon去拿了門匙來，「他最後住的那間有人在住。」

一路上走，經過我住的Garden Wing，Paitoon說﹕「偶然他在別處工作完，臨時經曼谷停留一晚，他也住過這樓的房，你的房號是什麼﹖」「352。」「好像他就是住這間。」

沒那麼巧吧﹖﹗

重溫一連串哥哥足跡 Back to Leslie's Lane

張國榮最後那次來，顯得很靜，翌日，哥哥、哥哥的男友和Paitoon在咖啡室陽台喝茶，男友坐了一會上樓去，只剩哥哥和Paitoon。哥哥忽然說﹕「我最近覺得很不舒服，會不會是中了巫術﹖」「應該不會吧，要不要陪你去廟裏，跟高僧談談。」Paitoon以為哥哥是身體上不舒服，他沒知道哥哥已是心中病深。

2003年4月1日晚上八點半，Paitoon收到張國榮近身朋友的電話，告訴他哥哥出事了。「我跟對方說，這笑話並不好笑。」Paitoon以為是愚人節的越洋玩笑，誰料玩笑變了事實，從此，只剩風繼續吹。

「他送過很多CD給我，CD上都簽了名，寫著﹕謝謝你常讓我開心﹗」哥哥還多次把歌詞口譯給Paitoon聽，Paitoon最喜歡的是哥哥那首《左右手》。

陽台上又下過一陣雨，客人都避入室內了，只有一個人獨坐對著河面，動也不動，令人想起最後那次的哥哥。

我有意無意走過去，看真，原來只是一個睡著的遊客。

一趟湄南河洗禮 Eternity boat trip

看逝者足跡，最大含意，是讓活著的人更懂得珍惜生命。

離開東方酒店前的最後那天，我決定遊一趟這條對了多日的生命之河，吸吸它的能量。酒店替我安排好船隻和導遊，破曉前出發。

凌晨五點半，天仍黑，在酒店私家碼頭上船。船一開，風就來了。

本來打算感受一下海上的寧靜，但導遊充滿責任心地不斷介紹兩岸資料。

「這幢高樓現時呎價XX銖，那幢醫院是最富豪級的療養院，房間比東方酒店還貴，對面一幢最新設計的全海景樓，樓價是XXX……」導遊歷史熟地價更熟。我斷言﹕「你肯定很喜歡買樓，賺到不少吧﹖」他遞來一個名片，導遊協會前會長、旅行社協會顧問、旅遊業培訓會秘書長，一大堆銜頭，「我做了這行20年，單這條河道，我就帶過伊利沙白泰萊、羅賓威廉斯、Tim Burton……」又一個犀利人，這河中的傳奇真是恆河沙數。

天上變金變藍，是四天假期中最陽光燦爛的一天。河上生動起來，求佈施的和尚、洗澡的人、運輸的穿梭船各樣生活面貌呈現水上，逝者已逝，活者繼續努力去活。

遊船駛出曼谷，直到鄰省小鎮埋岸，岸上有小販賣鮮豆漿油條，正好是地道早餐，再去鮮花市場逛，回程買一大包麵包，拋下河裏，擁起數百上千大魚爭食。三小時的船程，吸盡湄南河的生命力，讓人充實而返。

 

一瞥最後房間 The last room

收拾好行李預備走前，接到通知，哥哥最後住過的房間客人走了，馬上趕過去。

River Wing是三幢樓中最高的一棟，1617號房又是樓裏最高層房間。房間佈置遠比Author's Wing的平實，但這裏居高臨下景觀極闊。

我坐了坐對窗的單人沙發，想必當日哥哥也應是坐這椅上的。感受了一會，我向東方酒店和哥哥的足跡告別。

有些精彩旅程雖然短暫，但走過它，已足夠讓人記憶到永遠。

一點美麗的混淆 Beautifully confused

來這旅程前，我的目的是簡單清晰的。

找Paitoon，看張國榮留下的足跡，去深切感受哥哥喜愛這酒店的理由。

臨走前，酒店的人也有點訝異﹕「你幾天都沒離開這酒店﹗」即使去那破曉的遊河，感覺上我仍在酒店裏，因為是從酒店直接踏足下船的，河便變了酒店無限延伸的部分。

這地方，除了我最初的目的，彷彿還有什麼讓我潛意識地留戀此處。

我到圍著酒店的四邊馬路走了一圈，貼鄰的東亞貿易公司殖民地式大樓已經空置，但仍屹立不拆。大樓前一個油麻地式舊碼頭仍載渡人流，碼頭邊一排平民式大牌檔在供應午餐，一幅幅似曾相識的畫面，高貴與平民的距離，咫尺可及，和諧並列。

 

這些令人懷念的殖民地泛金畫面，曾經也是屬於香港的，但現在已在香港消失隱褪，只剩這裏還有。

作為香港最後一個貴族，哥哥的確是屬於這裏的。

作為一個普通遊客的我，此時心情，則明顯比來時多了一點混淆，一點除卻巫山不是雲的美麗混淆。

明 報 周 刊

張國榮已逝世一年多。